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Д е т с т в о

( Москва – Горетовка, 1908-1910гг.)

Дед, баба и мы

- Дедушка Михей приехал! - Кричал брат Иван, вбегая в нашу маленькую тесную московскую комнату.
И все сразу пришло в движение. Мать, Пелагея Петровна, сразу отрядила сестру Антонину разводить самовар, а сама пошла на кухню что-нибудь приготовить к завтраку. Мы с братом Иваном выскочили на двор встречать деда, а отец - Иосиф Трофимович, открыл ящик комода, вынул из него заветную шкатулку, а из нее давно припасенную десятку и положил ее поближе, в карман.
А на дворе царило настоящее оживление. Лошадь и сани окружили взрослые и дети, не каждый день в городе увидишь крестьянские простые сани и лошадь, да еще в нашем тихом дворе.
Между тем дед Михей поздоровавшись с нами, развязал чересседельник, и оглобли сразу опустились, отпустил супонь у хомута, и хомут сразу стал шире, освобождая стиснутую лошадиную шею. Взяв из саней охапку сена, дед бросил ее под ноги своей Машки. Она сразу захрустела, работая зубами...

Машка! Дед и Машка для нас были понятиями равнозначными. Сколько лет мы знали деде Михея, столько лет знали Машку, темно-серую, в крапинку, кобылу, которая не только выполняла всю положенную ей по крестьянству работу, но еще каждый год приносила семье жеребенка, какую-никакую прибыль в более, чем скромный семейный бюджет. Мы гладили Машкину морду, совали ей в рот черный хлеб с солью, а она в знак благодарности быстро-быстро кивала нам головой.
От всего этого пахло навозом, лошадиным потом и непередаваемым запахом сена. Запахи эти заставляли сильно биться сердце, они говорили о том, что скоро придет весна, и мы уедем в деревню от этого опротивевшего городского зимнего сидения, от надоевших уроков в училище. А что мы снова уедем в Горетовку, у нас сомнений уже не было, иначе зачем же отец вынул из шкатулки заветную десятку.

А дома, за столом идет деловая беседа. Дед рассказывает, как тяжело живет подмосковная деревня, что прошлогоднего урожая хватило только до рождества, а теперь сидят на одной картошке.

Я сижу и не спускаю глаз с деда. Вот он сидит, еще не совсем старый человек, бородатый, жизнелюбивый и улыбчивый в стареньком коричневом, видавшем виды долгополом пиджаке, таких же брюках, заправленных в смазанные дегтем сапоги, и от него, так же, как и от его упряжки, струятся незабываемые деревенские запахи. Мне кажется, что он похож на одного из святых, изображенных на наших иконах, во множестве висящих у нас в красном углу, только нет у него над головой полагающегося святому нимба.

Я мысленно примеряю этот нимб к его голове. Нет, совсем не годится дед Михей в святые. Те, что изображены на наших иконах - какие-то хмурые и гордые в своей святости, хотя и имеют такие же бороды, как у деда. А в дедовой бороде прячется постоянно потенциальная улыбка, готовая в любой подходящий момент широко разлиться по всему его лицу. Нет, не годится дед в святые. И нимб ему совсем не подойдет. Дед - человек ласковый, добродушный и участливый к чужим людям.

Вот его рука гладит мою голову, а улыбка уже из бороды ушла и гуляет по всему его до мелочей знакомому лицу. Нет, никогда не забыть его улыбки!

Однако, настало время прощаться, и дед спрашивает, приедем ли мы летом "на дачу"? Отец расстается со своей десяткой, договор заключен.

Попрощавшись со всеми, дед вышел во двор, бросил остатки сена в сани, подтянул чересседельник потуже, опершись ногой в хомут, затянул супонь, вывел Машку под уздцы за ворота и вскочил в сани.

Осенью он еще раз приедет к нам в Москву, привезет несколько мешков картошки, капусту и бочку соленых груздей, которых мы насобираем предстоящим летом.

Быстро течет время. Вот и май кончается. Начинаются сборы в дорогу. Уже назначен день отъезда. Едем в поезде до станции Крюково. Вот знакомая платформа, а за ней лошадь с подводой и рядом дедушка Михей со своей непередаваемой улыбкой. Вещи грузят на телегу, ребят сажают сверху, взрослые идут пешком.

Мы выезжаем на Андреевскую дорогу, а  через час пути въезжаем в нашу Горетовку.

Изба Каменских в то время стояла по другую сторону дороги, ближе к ручью. Состояла она из двух отдельных помещений, разделенных большими сенями. Первая, основная, зимняя изба была помещением довольно старым, немного покосившимся в сторону кухни, крытым соломой. Внутри избы всегда было темновато. С правой стороны у окна стоял длинный столярный верстак, у которого с утра до вечера работали резчики по дереву - дед Михей и его молодой сын Прокофий. Стучали деревянные молотки по стамескам, вырезая на спинках и ножках стульев цветочные и другие узоры. И хотя за эту работу эксплуататор-хозяйчик платил сущие гроши, работа эта позволяла семье как-то сводить концы с концами. Слева была отгорожена кухня: владение бабушки Федоры.

В то время, кроме сына, в семье были еще две дочери Фима и Стеша. Здесь к месту отметить, что был и еще один член семьи - Илья, так называемый "шпитомец" (воспитанник). В то время общество призрения беспризорников (детей) охотно отдавало своих воспитанников крестьянским дворам, уплачивая им какую-то ничтожную сумму денег. Вот дед с бабой и воспитали Илью у себя прежде, чем появились свои дети. Был он в то время уже взрослым, женатым человеком. Один раз в году приезжал навестить своих "родителей".

В отличие от зимней избы, пристройка, предназначенная для летней дачи, была светлой и окнами выходила на усадьбу, ручей и лес на высоком другом берегу ручья. К этой половине была пристроена терраска, где мы обедали и пили чай. Сбоку всего здания примыкал скотный двор, где проживали уже знакомая нам Машка, корова и пяток овец.

Итак, мы в деревне!

Первым делом надо выбежать на усадьбу и поваляться на такой заманчивой зеленой травке. И после кататься и кувыркаться, пока не примяли целый участок травы. Вышел дед и улыбается на наши проказы. Любой крестьянин прикрикнул бы на нас за помятую траву, а он улыбается. Остаток усадебной травы спас отец, он тоже был из крестьян и живо нашел управу на "браконьеров", загнав нас домой.

Был у деда Михея один большой недостаток - сильно притупленный слух. Правда, нет худа без добра: это помогало ему в ссорах с Федорой, но иногда и невольно смешило окружающих.

Как-то в престольный праздник Спасов день, когда дед немного выпил, Фима, его дочь, сказала ему: "Тятя! Запевай "Как по Питерской". - "Кто обиделся?" - серьезно спросил дед, а вокруг все весело рассмеялись, а бабушка Федора сердилась. Правда, к чести бабушки Федоры надо отнести, что к ребятишкам она относилась хорошо и всех их любила.
Вместе с дедом Михеем стучал молотком в избе его сын - молодой, и то время еще не женатый парень Прокофий. Я всегда удивлялся, откуда в крестьянских семьях, простых и в общем-то грубых, появляются иногда дети, с которых нужно брать пример многим детям образованных и культурных родителей. Таким примером и был Прокофий. Услужливый и вежливый в обхождении с людьми, почтительный к своим родителям. Отца с матерью он звал не иначе, как тятенька и маменька. И никогда не повышал голоса. Помню только один случай, когда в нем проснулась может быть маменькина черта.

В один прекрасный день к нашей избе подошли два мужика из любителей зеленого змия, и под видом выполнения поручения "от обчества" потребовали от отца деньги на червертную водки, якобы взамен за помятую траву нашими ребятишками где-то близ Горетовки.

Отец уже было полез в карман за деньгами, но Прокофий, услышав об инциденте, вспылил, схватил стамеску и выбежал с ней на крыльцо. Ходатаи "от обчества" моментально исчезли и больше никогда не пытались приблизиться к дому.

О сестрах Прокофия Фиме и Стеше в воспоминаниях не сохранилось ничего примечательного. Девушки, как им и положено, в свое время вышли замуж и уехали из Горетовки. Стеша в лесной ссоре была застрелена лесником. Следы Фимы потерялись из виду.

Время в деревне проходило для нас, детей, весело. Много бегали, купались, а, главное, ходили за грибами в графский лес. Грибов в лесу было в то время множество. Полные большие корзины приносили одних белых. Но было одно обстоятельство, сильно мешавшее нашим походам.

Дворянское гнездо

Если перейти вброд речку за деревней, сразу начнется земля графа Кутайсова, имение которого находилось в одном километре от Горетовки.

О самом родоначальнике графа мало что известно. Был он из тех так называемых «инородцев», но служил в войсках русского царя, доблестно сражался во славу русского оружия против других инородцев, чем и завоевал милости царя, а вместе с ними чины, регалии, имения с землей и крепостными крестьянами, одно из которых и было близ деревни Горетовки. Потомки и наследники графского титула и его владений, сменяя один другого на жизненном пути, все одинаково были людьми жестокими, особенно с крестьянами после их освобождения от крепостной зависимости.

Рассказывали, что один из них избил до полусмерти старика-крестьянина, осмелившегося повезти в больницу свою больную жену по ближней дороге через графские владения. В больнице старуху вылечили, а старик так и умер на руках у врачей.

В свое время потомок этого графа, увидев, что две крестьянские коровы, соблазненные густой зеленью, перешли через речку, набросился с палкой на пастуха. Пастух, спасаясь от побоев, влез по горло в бочаг речки, а граф бегал вокруг бочага, стараясь ударить пастуха палкой по голове. Не одержав успеха, уселся около бочага речки и несколько часов так продежурил, пока не проголодался. Была осень, холодная вода сделала свое дело. У пастуха - воспаление легких, и жизни конец.

Нет ничего удивительного, что было запрещено вообще посторонним лицам ходить по графской земле, даже за грибами.

Мы, дети, самого графа не очень боялись. От любого графа мы смогли бы убежать, если бы он вздумал с нами состязаться по спринту. Собаки – вот кого мы боялись. Граф держал целую свору собак разных пород. Иногда некоторым из них удавалось убежать со двора в лес, и тогда встреча с ними становилась опасной.

Прежде, чем осмотреться, нет ли грибов на данной площади леса, мы намечали вблизи стоящее дерево с низко растущими ветками, чтобы в случае чего можно было быстро на него влезть и переждать угрозу. К нашему счастью, до поры до времени, нам не приходилось воспользоваться такого рода убежищем.
Зато, когда мы с полными корзинами грибов переходили через речку на свою сторону, мы давали волю по случаю благополучного возвращения с «вражеской» территории. Мы кувыркались на траве, отплясывали какой-то дикий канкан и во все горло распевали тут же на месте сочиненный экспромт:

Граф Кутайс нанес яиц,

Продал душу за лягушу!

Нет уверенности в том, что граф когда-либо слушал эту импровизацию но он упорно работал над тем, как бы нам с братом сделать какую-нибудь гадость. И однажды это ему удалось.

В тот день бабка Федора топила русскую печку, и мама, Пелагея Петровна, попросила нас с братом Иваном сходить за грибами, чтобы можно было их высушить после закрытия печки.

Босым ребятам в коротких штанах сборы коротки, корзины в руки и бегом вниз к речке. Увязался с нами и пес Кубарь. Лучше бы он остался дома.
Кубарь и мы

Итак, мы с братом Иваном отправляемся в лес за грибами. С нами чистокровный шпиц с густой белой шерстью и злой, как настоящая собака.

Он умел держать кусок сахара на носу, кося на сахар глазами, так долго, как хотелось хозяину сказать: «Пиль»! Другие собаки Каменских не могли ничего держать на носу, а сразу вырывали корм из рук. Но у всех у них было всегда одно и то же имя Кубарь. Собак было много, и что ни год почти, как новая собака. Даже однажды большая густо-рыжая собака, тоже носившая им Кубарь, хотя однажды посрамила свое мужское имя и в середине лета принесла симпатичных рыжих щенят.
Итак, мы, выполняя просьбу мамы принести грибы, бежали, обгоняя друг друга, сходу перескочили речку, поднялись на бугор, перескочили перелесок, выбежали на большую поляну, часть которой была засеяна овсом, и остановились, как вкопанные. Навстречу нам с того края поляны мчались три громадные собаки-волкодавы.

Нас охватил ужас, ноги одеревенели, глаза вышли из орбит, в мгновение были потеряны из памяти деревья с низко растущими сучьями. Не в силах сдвинуться с места, широко раскрытыми глазами мы смотрели на свою несущуюся к нам смерть.

Но что это? Кажется. вовсе пришли  ужас. Наш Кубарь вдруг вырвался вперед и с громким лаем помчался навстречу сваре. Мы видели, как белый комок ваты то выпрыгивал из высокой травы, то опять на мгновение тонул в ней. Ближе и ближе встреча. Еще мгновение, и собаки сошлись. Мы видели, как в воздух полетели клочья белой шерсти от нашего бесстрашного Кубаря-шпица: он был разорван буквально на куски.

Но он спас нас, дал нам время одуматься и придти в себя. Никогда до этих пор мы так быстро не бегали, и, только достигнув своего берега, в изнеможении упали на землю и, как по команде, оба зарыдали. В таком виде выходил из нас страх минувшей смерти. И входила большая благодарность маленькому мужественному существу, ценою своей жизни защитившему нас.

На другой день мы с Прокофием, вооружившись лопатами, пришли к месту битвы и, собрав все, что осталось от Кубаря, зарыли тут же в землю.

«Безумству храбрых

Поем мы песню!»

Граф и мы

Наконец-то граф добрался и до нас. Как всегда, днем в субботу приехал из Москвы наш отец Иосиф Трофимович и сразу распорядился готовиться к походу за грибами. 

Несмотря на то, что всю свою взрослую жизнь он прожил в Москве, свое крестьянское нутро он сохранил до последних дней жизни. Природу любил самозабвенно.  Не шелохнувшись, часами мог слушать пение соловья. Целый день мог пробыть в лесу, собирая грибы или ягоды. Каждое воскресенье увозил с собой в Москву большой букет лесных или полевых цветов…

Распоряжение родителей закон для детей, мы быстро собрались с братом Иваном, и уже все трое вскоре наполняли грибами свои корзинки. Обойдя все ближайшие уголки леса, решили пойти к так называемой Аносиной меже в дальний участок леса, особенно богатый белыми грибами. 
Мы вышли на дорогу в районе аллеи акаций, ведущей к имению, и уже собрались быстро и незаметно перебежать аллею, но… Вот тут-то и решил граф устроить нам свидание с собой. Мы столкнулись, как говорится, лицом к лицу, и все пути отступления были отрезаны сразу. Граф шел по дороге прямо навстречу нам. Собака, сопровождавшая его, залаяла и бросилась на нас. Граф отозвал собаку и подошел к нам:

- Разве вы не знаете, что я не разрешаю ходить по своему лесу?

Отец снял фуражку и поклонился:

- Мы не здешние, мы приехали из города и не знали, что здесь запрещено ходить.

Граф посмотрел на наше городское обличие, помолчал.

- Ну хорошо, на этот раз я разрешаю вам ходить по лесу, но с одним условием: если вы где-нибудь увидите живую или мертвую собаку породы «пудель», доставьте ее в имение и вы получите назначенную за это награду в 25 рублей.

Отец поблагодарил за разрешение и обещал при случае выполнить это задание. На этом аудиенция закончилась: граф удалился в направлении своего дома, а мы теперь уже с хорошим настроением двинулись по направлению к Аносинской меже.

Еще через два-три дня по деревне прошел слух, что неизвестный мужчина доставил графу убитого пуделя и получил свои 25 рублей вознаграждения. Мужчина отказался назвать свое имя под предлогом, что мужики могут у него деньги отобрать и пропить.

Граф похоронил пуделя в своем саду со всеми собачьими почестями и воздвигнул на могиле памятник на гранитном пьедестале: свернувшись калачиком, лежит бронзовый пудель.

Так и осталось неизвестным, чьих же рук было дело, т.е. смерть пуделя, любимого пса графа! Как бы то ни было, но гибель нашего Кубаря кем-то была отомщена.
С т а р о г о р е т о в с к и е    з а р и с о в к и
Мужики и бабы

 
Подмосковное крестьянство вообще и горетовские крестьяне в том числе в те времена жили бедно. Стиснутые со всех сторон многочисленными помещичьими землями, крестьянские наделы были так ничтожно малы, что не могли, как бы не бились, прокормить свои семьи.

Хлеба хватало только до Рождества. Примером могла служить семья Каменских. Как сейчас вижу: после уборки урожая и обмолота ржи на гумне Каменских стояли 5 - 6 мешков с рожью. А ведь надо было хотя бы один из них оставить на посев, уплатить натурой сбор за помол муки, рассчитаться с долгами.  Крестьянская реформа 19 февраля 1861г. освободила крестьянина, как личность, но не освободила его от голода.

Теперь становится понятным, почему дедушка Михей еще по снегу в марте ехал в Москву за своей "красненькой", чтобы как-то бороться с голодом.

Крестьяне вынуждены были наряду с сельским хозяйством осваивать какую-то другую специальность. Вот почему из каждого горетовского дома неслись звуки трудовых процессов, происходящих там.

В одной избе работали резчики по дереву, в другой плотники или столяры, в стороне от деревни, на жилинской дороге слышалось шипение раздуваемого горна, тяжкие удары молота и дробный перестук молотков. Здесь в кузнице трудились кузнецы.

Если пойти по дороге к Баранцеву и за деревней сразу спуститься с кручи, за колодцем можно было увидеть какие-то больших размеров черные продолговатые кучи пережжённой земли, на которых торчали неширокие трубы, источавшие едкий дым. Здесь работали углежоги. Тяжелый, изнурительный труд. И днем, и ночью надо наблюдать, чтобы излишки воздуха не поступали в засыпанный землей костер. Дерево должно много дней тлеть под землей, прежде чем образуется твердый кузнечный уголь, который повезут потом в Москву на предприятия и для многих тысяч московских самоваров.

Вокруг тяжелого подсобного труда крестьян гнездились разного рода кровососы - хозяйчики, нещадно эксплуатирующих крестьян, забиравших их львиную долю труда. Со временем эти подсобные в крестьянстве работы становятся основными, а на второй план - скупой крестьянский труд.

Но все это в будни, а в воскресенье или другие праздники совсем другое дело. Можно и поспать побольше, и выйти за калитку посидеть на скамейке.

Особенно радостно справлять престольный праздник - Спасов день, или как его еще называют - "Яблочный спас". К этим дням на станцию Крюково прибывали странствующие карусели, "Петрушки", купчики раскладывали свои ларьки с разными товарами и снедью.

К этому празднику, продолжающемуся три дня, Горетовка готовилась загодя. А когда он наступал, с утра запрягали лошадей, сажали всех домочадцев в телеги и ехали в Крюково. Запрягал Машку и дед Михей, навалом усаживал всех нас в телегу и трогался в путь, в Крюково, где мы до одурения катались на каруселях, ели еще незрелые кислые и горькие яблоки. Что поделаешь, ведь Спас-то был яблочный, первые пробы яблок. Вечером возвращались домой.

Иногда в воскресенье по деревне проходили двое мужиков, один нес рыбацкий сак, другой шест-болт. Конечно, такого случая упустить нельзя, мы присоединялись к ним носить ведро с рыбой. Поразительно, сколько щук было в этой маленькой речушке Горетовке.

Начинали обычно от Баранцево, от моста, а кончали у Жилинского! То и дело на берег выбрасывали очередную щуку и к концу рейда ведро было полно. Брат Иван, играя в ведре мо щукой, случайно или нарочно сунул ей в рот свой палец. Щука щелкнула челюстями и прокусила палец до кости в нескольких местах. Иван взвыл от боли. Прибежали на помощь мужики. Они не смогли разжать мертвую хватку щуки. Они сначала ножом отрезали щуке голову, а уж потом разжали пасть. Долго потом мы лечили нарывы на пальце брата, прикладывая на нарывы подорожник и мать-мачеху.

Но вот рейд закончен. Мужики подговаривают нас упросить маму купить у них добычу за 20 копеек. Возбужденные влетели в комнату и докладывали матери о выгодном предложении, и вдруг:

- Как раз, я буду возиться с вашими щуками, еще кто-нибудь из вас костью подавится, куда я тогда с вами денусь?
Никакие мольбы не помогают. Идем к рыбакам сконфуженные, докладываем о провале. Мужики плюются и идут в Жилино к Хохлову, может быть, за рыбу нальет по стакану, сильно промерзли, болтаясь в родниковой воде.

К вечеру воскресного дня все пожилые мужики сбиваются в группы по принципу взаимного тяготения и отправляются в Жилино к Хохлову пить чай. Те, у кого мало денег, или покрепче - у кого денег побольше. Хохлов - это разбогатевший жилинский купец. Он построил в Жилино большой, по деревенским масштабам, торговый двухэтажный дом. Первый каменный этаж дома был отведен под торговлю, второй, деревянный - под чайную с подачей крепких напитков.

В магазине можно было купить все необходимое для деревни. Сахар соседствовал здесь с керосином, ручная коса с романовским тулупом, сливочное масло с колесным дегтем и т.д. В чайной на втором этаже можно было получить водку с закуской и напиться чая "от пуза".

Что же так влекло крестьян в эту чайную? Конечно, не возможность попить чайку. Каждый при желании мог это сделать у себя дома, в любой семье был пузатый самовар.

В чайную людей влекла неистребимая человеческая потребность общения друг с другом. Здесь можно было за стаканом чая обменяться мнениями по местным животрепещущим вопросам, поговорить о видах на урожай, о предстоящих праздниках и т.д. А за стаканом водки развернуть дискуссию по политическим и государственным вопросам.

 В засушливый год здесь решался вопрос о том, что не пора ли поднимать крестный ход и служить молебен о "ниспослании дождя" на иссохшую землю. Тут же собирали взносы на эту цель и выбирали тех, кто понесет иконы и хоругви. Сначала вызывали Андреевский причт. На следующий день на полях появлялся крестный ход. Первой несли большую икону "чудотворную", т.е. Икону Казанской божьей матери.

Мужики и бабы вместе с детьми бухались лицом в придорожную пыль, и икону проносили над ними. "Сподобившиеся" становились в задние ряды процессии. Пономарь нес кувшин со "святой водой", а поп, опуская кисть в воду, кропил иссохшие поля. И капли эти только символизировали желательный дождь. Мужской хор, повторяя одно и то же, пел басом: "Преподобный отче Сергий, моли бога о нас". А женский, бабий хор подхватывал: "Пресвятая богородица, помилуй нас".

Отслужив среди поля молебен, притч вместе с крестным ходом уходит в Андреевку, а дождя как не бывало. Мужики решают, что Андреевский поп недостаточно усердно просил бога и пожелали вызвать крестный ход из другого села. Процедура повторялась с прежним успехом.

Тогда народ сжимался и подчинялся неизбежному. Предстояла голодная осень и голодная зима.

Митька Дивный


Иногда мама разрешала нам переночевать в сеновале (сенном сарае) и, кажется, не было на свете большего удовольствия, чем нырнуть в сено, лежать с открытыми глазами, вдыхая аромат душистого свежего сена, прислушиваясь к звукам жизни, доносившейся из вечерней деревни. А жизнь в деревне продолжалась.

Еще не успела осесть пыль, поднятая пригнанным с выпаса стадом, еще девочки с криком бегали, загоняя особо капризных коров в свои дворы. Слышно было, как хозяйка доила коров, где-то сцепились ругаться две бабы, где-то тявкала собака.

Прошло немного времени, и на смену этим звукам пришли другие: послышались звонкие девичьи голоса. Это подруги вызывали друг дружку на гуляние. Собирались у традиционного места встреч. Вот и редкие мужские голоса присоединились к девчатам, вышли три-четыре парня - все наличие молодых ребят деревни. Вот издали раздалась приглушенная расстоянием песня. Это стайка девушек тронулась в песенный поход из одного конца деревни в другой. По мере приближения к нашему концу звуки песни нарастали, становились все громче и громче. И вдруг сразу обрывались. Это означало, что хор прошел по всей деревне. Сейчас девушки рассядутся по скамейкам у дворов и заведут разговоры до следующего песенного похода, уже в обратном направлении.

Вдруг раздался сильный взрыв смеха. Это вышел гулять Митька Дивный. Трудно было установить, где и когда прилипло к нему такое прозвище, но прилипло оно неспроста. И не потому, что он был парнем дивной красоты, высоким и стройным, совсем наоборот, был он роста невысокого и лицом не красавец. Но где был Митька Дивный, там всегда были смех и веселье.

И не просто смех, а смех гомерический до колик в животе, до падения с лавочки на землю и катания по земле. И это не гипербола, я сам видел все это.

Вот за это, видимо, и получил Митька свое прозвище - Дивный, значит удивительный и способный удивлять людей. Откуда он взялся и куда впоследствии пропал, толком никто сказать не мог. Знали, что он приехал в дом бондарей не то, как родственник, не то, как знакомый, и работал вместе с хозяином, выделывая кадушки и бочки.

Никто не мог бы сказать, откуда у простого, полуграмотного парня было столько юмора и такой запас загадок, анекдотов, пословиц, сказок и рассказов, от которых взрывались громким смехом целые толпы людей. В свои рассказы он вносил столько юмора, что не смеяться было просто невозможно. Он никогда не повторял ранее сказанный эпизод, а если и повторял, то вносил в него тут же, от себя такие вариации, что все принимали его за новый.

Думалось, вот откуда формировались кадры балаганных "петрушек", следовавших за каруселями и ларьками купцов по всей Руси, где только было ярмарки, престольные праздники, народные гуляния, и своим юмором на злобу дня создававшие себе славу среди простого народа.

Нахохотавшись досыта, девушки прошли с песнями в другой конец деревни и стали расходиться по домам. Сквозь дремоту была лишь слышна колотушка ночного дежурного сторожа. Прокофий Михеевич по этому поводу говорил: "Он указывает ворам, где он в данное время находится!"

А дальше уже беспробудный сон.

